fili laghi & agende

I

Oggi, avrei bisogno di una di quelle giornate. Una di quelle che finivano nel buio della sera, passando attraverso la luce del pomeriggio, senza che  neppure te ne accorgessi. Scappare via, riempiendo in fretta la borsa. Come si faceva con i libri di scuola, all'ultima campanella. Uscire quasi di corsa, non per fuggire da quel luogo, ma per raccontare al resto del mondo che stava fuori, il tuo sorriso.  Niente malinconia. E neppure un briciolo di nostalgia. Solo un filo da tenere in una mano, per il giorno che finiva. Mentre già, con l'altra, afferravi quello del giorno dopo.

II

Oggi l'aria sopra il lago Omodeo, ricorda la bruma delle Highlands. Lo specchio grigio dell'acqua immobile, che si sfuoca in lontananza.  Le rive morbide e senza alberi, segnate soltanto dalle linee incerte. Erano muri. Quelli che un tempo hanno segnato confini di terreni. Per i quali, da queste parti, si uccideva nei giorni di festa. L'acqua è talmente immobile, che ti aspetti d'improvviso che salti fuori un dinosauro dal lungo collo. Oppure un drago alato. Un anguillone gigante. Insomma, ti aspetteresti un bel mostro del lago. Ma siamo nel Barigadu. L'unica cosa che potrà saltar fuori, sarà una carpa di otto chili.

III

Come dico sempre...È stato un attimo.
E un momento dopo mi sono messo a frugare nello zaino e  nelle borse.
Ero sicuro di averla lasciata  lì dentro, da qualche parte.
In qualche piccola tasca laterale o sul fondo.
Ricoperta da mucchi di cartacce, scontrini, appunti per post mai completati.
Dispersa tra carta di pacchetti-regalo piegata e ricci di nastrini, appartenuti a regali che non voglio dimenticare.
Ero certo che fosse ancora lì, dove l'ho lasciata l'ultima volta che ho aggiunto una data di compleanno alla mia agendina. Vecchissima, ma zeppa di ricorrenze da non scordare.
Dovrei riprendere a usarla, almeno ogni tanto. Per  far credere che sono anche io come la mia amica Alyna. Che anche io ricordo perfettamente e  puntualmente,  tutte le date importanti.
E che non mi capita di leggerlo Su Facebook. Perciò....auguri, Arianna Venti.